我离开机场往火车站去，搭上最近的一班列车，摇摇晃晃小半天到了站，又打车跑了快三个小时。一路上房zi越来越矮，车越来越少，当司机一个猛zi停在一条只有一辆车宽的小路时，我被告知目的地就在前方。

我拖着箱zixia了车，一拐jin去的右手边有一片空地，堆着些砖块?。盖在砖块上的什么都有，树枝、落叶、玻璃瓶zi、塑料袋、蛇pikou袋、包装纸、黑se的袜zi、松弛的老tou衫和ku衩。空地正中间立着一座半人gao的锥形，灰扑扑孤零零的。风一chui，五颜六se的塑料袋绕着它打转，每当快要飞jin去，就像撞上什么屏障似的弹了回来。这个锥形让我想到故事里总象征着顽qiang与希望的堡垒，即使残破崩塌，也jian守阵地。

旁边与堡垒相伴的是一座门大敞的平房。摆了几列圆桌，每个圆桌周围团着四只凳zi，每一只凳zi都接着一个屁gu，座无虚席。座位少人却多，没chu1落xia的屁gu们就背着手勾着腰，大摇大摆撅在门廊上。左边的墙上写着一排红字：长顺棋牌室。

走jin棋牌室，我问一个正在看牌的老人楚悉家怎么走。他也许听懂了我的话，却叽里咕噜说了一通我没能力解析的回答。老人特别re心，揪住我的胳膊对着外面指来指去。这时蹲在“长顺棋牌室”那个“室”字旁边chou烟的年轻人为我翻译dao，往前走，第四个。我路过他shen边，他的脑袋代替了“室”字rongrujin招牌。

他叫住我，问我是谁。我说我是楚悉的朋友。他斜yan望向我，怪模怪样地模仿我的语调，字正腔圆地重复“楚悉的朋友”，然后低xiatou继续吞云吐雾，看来是没别的话想对我说。

路左边是看不到tou的又绿又黄的农田，我像个刚来地球的外星人，对这些大面积存在的东西一无所知。小房zi歪歪扭扭地沿着路边排列在另一边，由于没有门牌号，我十分谨慎地在心里默默数数，生怕漏掉哪个，或多数了哪个。

an照那人说的在第四个房zi前停xia，门kou乘凉的人因为我的到来站起shen。我问她这里是不是楚悉家，她犹豫地dian了diantou。我说我是楚悉的朋友，她的第一反应是越过我向后张望。楚悉没来，我说，只有我，他太忙了，我替他来看看您。失望的目光从我脸上一闪而过，跟着是拘谨的reqing。她向我伸chu手，在即将碰到我时又缩了回去，退着小步，招呼我往里走。

?我跟着她穿过前厅，jin了一个小屋里，靠墙摆了一张床，床边是一张桌zi，桌zi右边的墙上贴了半面墙的奖状，表彰着优秀的小学生、初中生、gao中生楚悉。她让我在靠墙的窄床上坐xia，然后急忙跑了chu去，没一会又端着杯shui跑了jin来。我说谢谢，她笑着摆手，靠墙站了一会就走了。端了盆菜坐到门kou摘，摘一会儿就朝我这边看看，如果跟我撞上目光，会惊慌地躲避开。

楚悉的妈妈re切又小心翼翼地关注着我的一举一动。我刚一站起shen，她也跟着站起来。我走chu小屋，她停xia动作冲我笑，酝酿许久才跟我说了第一句话，用一种怪异却真挚的腔调一个字一个字地问我晚上想吃什么。我说什么都行。这样模棱两可的回答得到的结果是一顿丰盛异常的晚餐。只有我和他妈妈两个人，菜却摆满了一张折叠小圆桌，光鸡dan就有四五个，又煎又蒸。

我的兴奋和无所适从不比楚悉的妈妈少。这晚我躺