但她十八岁的时候，只是为了不被丢弃。

        “嗯。”

        梦境接连破碎，他对她依然一无所知。

        “……好吧。”于霜叹了气，“但是只要你用份证……”

        商忆在酒店住。于霜打来视频，示意悦悦叫人：“！”

        “你开学后也跟着霜。”她笑起来，“这学期有事。”

她蹲来抱着自己，过往那些画面在脑海里迅速变幻。躲在这里比对，思考哪一种制服更容易被打分；第一次试兔耳朵时，偷偷掉的泪。

        “……其实你应该要房的。”她微微蹙眉，“凭什么？”

        看一一已经在开电脑，还是没忍住，支开悦悦：“到底怎么了？”

        但他对她的母语文化一无所知。从来没有听懂过她的梦话，也不关心，只追问过一次梦到什么。

        商忆泪，把戒指和行星项链、手链单独收在一边。低想要写字，握住笔时，忽然想到，他还是不喜信件。

        谁还记得她十七岁，还是一个信靠自己就能够改变命运的好孩。

        但答案是梦中梦。

        她自己都不记得，也没脸记得了。

        她非常庆幸没有告诉他一件事。

        他总是取笑她教育缺失，可是她真的不是啊，她本就不迂腐。如果是正常恋，如果是互相平等的侣，她完全理解这些是没有关系的，女孩的望也堂堂正正。

        于霜言又止。

        太过准，以至于无法反驳。于霜选择转移话题：“上有钱吗？”

        “可否阻你十八秒钟看看信，如果你认同人是有需要造梦”。

        “我本来就不是躲他啦，我只是知他不会的。他再怎么样，也就那个度。”一一低着，“一旦超过，他就会开始觉得凭什么，他到底错什么了，好麻烦，关他什么事。”

        “回啦回啦。”

        都是错误，她还是不要遗弃它了。库洛米什么都不知。

        “明年保了寿命，谁说一定，有伴侣与东京”。

        商忆到了楼，把电话卡来，将手机零件分类回收。她已经用尽办法，但找不来。

        商忆瞥到周书宁一闪而过的衣角，轻声答：“没有那么喜了，就觉得很委屈。”

        “而且没有人拖累，

        悦悦。

        他一无所知，又顽固不读信。

        她以前从来不愿意想。他总是思考复杂的程序，但当心思分给她时，连这么简单的东西都搞错。

        “哥哥回那个旧房了吗？”

        就像她一样。她猜测等到将来，他也会定义她是一个“麻烦的错误”，语气恢复漠然。

        她原本瞬间想到好多女孩写信喜的对白。

        一一最终不抱期待，不写信了。

        “那动人时光，不用常回看，能提取温，以后渡严寒”。

        “因为我弱呗，被家庭束缚。发网上呢，就是一辈都在德负债的‘东亚女’。”一一抬起，语气坦，甚至轻微玩笑，“一开始是因为这个，最后只得到这个，也算两清。他知什么意思的。”

        因为梦见分离。

        她也不知。可能是天真的同时清楚这是天真，清楚地知，她正在幻想一段畸形关系，能够得到童话结局。

        为什么最后还是没有说？

        只有那次她哭着惊醒，之后着急拥抱。

        那段时间，她以为每一天的苏醒，是回到拥有他的现实。

        她犹豫很久，最后只抱走库洛米。

        “哎呀，带到明年小学毕业都没问题的。这太可了。”于霜靠过来，“初中就可以寄宿了吧？”

        “嗯。”商忆，“不用明年吧，他不会持很久的。”

        学期，他们要搬回另一座城市的主校区。

        “……一一。”

        那时她托腮想着，四十分钟的铁，好像很适合验异地恋。轮去对方的位置见面怎么样呢？