它的侵蚀方式不是突然的，而是像逐步收紧的枷锁，每一寸空间都被压迫，每一寸呼都受到牵制。仿佛不再是完整的，而是被一地削弱。她的意识在这种束缚变得迟钝，每一次试图挣扎的动作都会带来更加难以承受的压迫，每一个反应都要经过层层的钝痛才能到达她的神经末梢。像那些维多利亚时期的少女，被紧衣牢牢束缚住的腔，呼变得短促而局促，空气从来没有真正过肺，而她们的动作，却必须维持一种优雅的错觉。

        带着分手意味的词语一旦脱离了腔，这令人窒息的剧痛只会持续半分钟，随即退化为一种持续的钝痛。这种痛无声无息，像一场缓慢侵蚀的腐蚀，逐渐蚕着她的意识，疲惫不堪却无法完全昏厥。它没有瞬间爆发的尖锐，而更像是一种无形的束缚，牢牢地缠绕住她的四肢、肌肤，渗透她的骨髓，逐渐钝化每一个关节，似乎让人无法反抗，也无法逃脱。这种痛，一旦滋生，就如同某种机械的规律，暗自运行，虽然缓慢，却足够定，令她无遁形。

        这些无法看见的损伤不仅仅存在于她们的上，还深深埋在她们的意识里。那些永远无法消失的钝痛日复一日地磨砺着她们的，侵蚀着她们的心深。她们的笑容越来越固定，像是一种无需表演的姿态，而在那副完无瑕的外表之，每一疼痛都被心隐藏，仿佛痛苦从未存在过。这种隐形的痛苦不仅仅是生理上的压迫，还有那种被世俗观念所扭曲的神压力，仿佛她们的每一次微笑都是对社会期望的屈从。

见他一只手扶着沙发的靠背，另一只手从她的腰移开，轻轻抚平了她前的褶皱。房间里依旧没有其他声音，只有他偶尔低沉的呼，与她腔起伏的微弱息交织在一起。姜柳芍望着他没有表的脸，灯光在他的面线条上投了细微的阴影，但他没有看向她。

        每一次微微抬的动作都伴随着隐秘的痛苦，她们的背僵直，双肩微微后移，那些未经呼的肺被紧紧压迫着。肋骨一被钢骨束缚，随着呼的每一次起伏，疼痛开始蔓延，从腔深延伸至腹，脏被挤压、扭曲，胃的蠕动迟缓，胃的功能开始失控，胃酸顺着逆而上，刺痛渐渐变得麻木。长期的压迫让肋骨的形状发生了不可逆转的变形，甚至有的少女因钢骨刺肋骨而丧命。

        19世纪末对神病患者的“寒疗法”――患者被浸冰冷的中，肌肉僵，神经仿佛被生生扭断，却不致命。它被称为治疗，却只是另一种伪装的惩罚。姜柳芍的心境，与那些被关押的“病人”并无不同，她也被行压制，被期待去“纠正”她心的挣扎与不安。若真的能解决一切问题，她此刻的痛苦又从何而来？罗密欧与朱丽叶为何依旧无法逃脱家族的对立，最终只能用生命来偿还？他们的，终究没能穿透现实的垒，无法击碎那些深固的偏见和仇恨。即便他们彼此相，也依然被更大的力量所左右――家庭、背景、份的鸿沟像一无法跨越的深渊，尽他们拼尽全力，最终

        时间久了，疼痛成了她们的常态，甚至麻木了痛觉。随着脏的逐渐扭曲和压迫，她们的思想也在慢慢失去原本的棱角。她们不再受，也不再反抗，像行走的躯壳，带着一种无力的优雅和看似致的虚伪。每一个动作都维持着外在的“完”，心的伤则一日日地扩大，逐渐腐蚀掉她们的个、意志，直至完全湮没在这无形的压迫之中。