3

        许忆刚回到家，易修平正好发来了消息。

        窗帘隔绝屋外日光，没有开灯的昏暗房间，手机屏幕倏然亮起，一条条消息气泡tiao到锁屏上。

        【易修平：安全到家了吗？】

        【易修平：今天遇到你很gao兴，看到你没事我就放心了。】

        【易修平：xia次还可以见面吗？】

        不知dao他是太心急还是潜意识察觉到了许忆真正的态度，易修平一次也没有提到许zi玉的名字。

        许忆没有回复。

        他现在已经没有用chu1了。

        许忆把手机放在床tou充电，拿着手机的手不小心蹭到相框，一闪而过的ca伤gan，许忆这时才想起床tou柜上还摆有一张照片。

        是一张合照。

        相框中心，长相肖似的两人神se都说不上好看，相片右侧的妹妹比站在她侧后方的哥哥矮一个tou，她yan神虚落在镜tou的方向，仔细看更像是在发呆，哥哥面se不虞，手扣在少女肩tou，侧过tou皱着眉看向妹妹被风chui乱的刘海。

        啊……想起来了。

        这张照片是许zi玉ying拉着她拍xia的，那天是校运会，易修平带了相机。本来许忆以为拍张照片就算完了，没想到许zi玉还特地跑去打印店把照片洗chu来，bi1着许忆把照片放在床tou，每天一起床就能看见。

        他的床tou也有一份。许忆不知dao他有没有一起床就去看那张他们上初中后唯一一张合照，许忆反正是没有，她换了一边睡。

        许忆拿起相框，第一次认真观察起来，片刻后拉开chou屉把照片反扣着saijinchou屉深chu1。

        她拿了换洗衣wujin了浴室。

        这间浴室从前是她和许zi玉一起用，两个人在这里zuo过许多父母不知dao，不该zuo的事，许zi玉死了还不算很久，浴室还保持着过去的样zi。

        光照不jin，常年chao湿，门nei的所有似乎都带着偏蓝的se调和shui渍的气味。

        办葬礼时亲戚和父母收拾走了一bu分许zi玉的东西，但还遗留了些零碎的。从许忆手上抢来自己用mei其名曰兄妹证明的白se发圈，残留了大半瓶两个人一起用过的苦艾酒味香shui，一支作为生日礼wu从许忆这里要来的护手霜。

        许zi玉什么都想要一样的，一起的，能证明他们在这世上最亲密无间只有彼此的。

        她脱光衣服站在镜zi前，这么多年，终于再一次不避讳自己的脸，抬yan认真注视镜zi里的自己。

        原来她的yan睛比许zi玉的要圆一dian，原来她的鼻尖比许zi玉的更小巧，原来她的瞳se和唇se都比许zi玉要浅。

        她的记忆里有太多关于哥哥的脸的细节，反而对哥哥的脸更熟悉。

        原来镜zi里的自己和许zi玉并不是完全一样的。

        许忆洗完澡换上睡衣，从蒸腾着re气的狭窄房间走回卧室。路过许zi玉房门kou时还是会习惯xing的心脏一缩，但回想起他已经死了，许忆又安心xia来。

        父母还没有提起要拿这个房间怎么办，里面的东西几乎没有动过，那扇门后似乎是一个时间不在liu转的空间。他们并不jin去，好像在切割掉关于这间卧室所有的记忆。

        许忆推开自己的卧室门，僵在门kou。

        她的床上有一团人形的隆起。

        像从前很多个夜晚。